这是一个就要与春天接境的薄夜，天上下着毛毛的那种细雨。
时光不疾，不光光是故事里的这一夜；这个时间但是几乎家家户户：熄掉灯盏火，上床寻梦源。
农耕时代的漫长，一言难尽。
五千年的风化与浮华，洋油、火纸，柴米油盐酱醋茶；胭脂、香粉，忠孝礼义廉耻仪；吃喝嫖赌抽，坑蒙拐骗偷，世界缤纷着向前，每个人都是江河之鲫鱼，周遭机遇，基于资源和人脉；你的原始积累又来自哪里？家里的柴草垛？火油要用计划的时代背景里乡野夜啊。
能省自省的乡号之人，习惯于早睡早起，也是农耕的日出而作、日落而息习性使然。
没有什么节奏美谈，要聊个家常也行的，家谈文化？故事背景里的年代，上夜校扫文盲的班刚刚办个几场课，人头攒动的一屋人，很是热力学习的场面，时代进程里的学习班，学学也是好的，进城不能认不得男女厕所的门；当然，三言两语想当然，其中有些农民过来是凑个热闹，图过家里少点个油灯盏而已。
玩满一场搭子胡牌局，阿盛从镇上的一个牌友家回转；经过小阿香家的屋山头的时候，见她家的堂屋间里亮着灯光；停下脚来，顺便点了支“小花”牌香烟；就听见小阿香和她娘说：“家里明朝吃的油也没有了，典弄法子呢？”。
顷刻，阿盛想了想，朝门口走去；长长地咳了一声后说：“家里有人吗？”小阿香的娘在门里应了声：“是哪个？进来，进来戏戏”、“是我，长盛，躲躲雨呵”“在人家戏晚了，伞也没有带，”小阿香连忙起身，开了门说：“屋里座，来屋里坐坐，是阿盛啊，来屋里坐座”。
灯下，小阿香娘和阿盛唠着家常，说起了年景和时下的农事；不一会儿，小阿香娘说了：“刚刚还在和小阿香在话说呢，现在家里吃的菜油也接不上了，你长盛侯在外面跑跑的，帮我想想法子，挪借点，我们家是隔辈子不忘记你个人情的”，这时间，阿盛递上一枝“小花”牌香烟给小阿香娘，点上了火，说：“我、我刚刚忘记了，您老人家也吃烟的；这事情好说的，我明朝帮着去办办，这可不是小事体，家里少不了的这吃支”。
这凡间俗世的有些事情的发生，也许是不用找什么由头的，就会在一个特定的时间环节里发生。
小阿香去灶头间倒了一大碗开水从里屋走出来，放在阿盛的面前，招呼了一句：“你个忙人，难得到我家来戏戏的，喝口水”，“不忙，不忙，我一直在瞎转；打牌的人比以前多了，可是大家都说，我的牌打得太精了；老是赢也不好，人家都不愿意和我来搭子胡了”，“你是长盛啊，不赢就不叫常胜了，”“我也不是场场胜的，也有输急脚的时候的”；小阿香娘说“长盛、常胜，要是场场胜，就真成牌精了。”一席话，说到三个人的脸上都亮起了满满的笑意。
这时间，屋外的雨渐渐地下得密集了起来……
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】