老周死了，因为身体长时间暴露在辐射下。
老周是新一代能效机的开发人员之一。W离子的分离辐射强度比人们预设的要高一个量级，前几次直面W粒子反应实验的实验人员或多或少都沾了点。老周是第一个死的。
老周有个好名字，叫做周建远。他爹是个建筑工（俗语，基建开发人员），在老周还没出生的时候他爹就想好了这个名字，希望老周建立远大的理想。后来老周争气考上了名牌大学，后来毕业从事核能源利用与开发工作。
老周能力很强，但是没什么大的成就，说白了就是没机会。在联邦第一科研部工作几十年准备退休时，和他一起的还有个路过的退役的国旗护卫队的年轻人。这两人平日里不相见，因为都要离开有了共同的语言交流在一起。
科研部一声令下，老周延迟退休，因为W粒子的项目来了。老周觉得抱歉，两人都约好去喝点酒了，年轻人摆了摆手，有缘再聚。
后来有个大企业邀请年轻人去给他们升国旗，年薪百万，但是那军人拒绝了。我是为国家争光的，不是蹭国家光的，他认真严肃告诉了企业管理。
老周听说了调了一天的年假去约年轻人，这东西一年也就一周，平日里无假期，可是宝贵的很。年轻人到了给老周一个大的拥抱。你也是个真汉子，老周说。
老周对待科研的认真执着的态度在当时的团队找不出第二人，从W粒子的反应的实时监测到紧急辐射避险保护众人的生命安全，老周被团队中的大多数人称道。
天才早逝，不是天妒，是他们对于未知强烈的探索精神和无私无畏的高贵品质，这些使他们活在牺牲的领域。他们不断倒下厚实巨人的肩膀，我们站在上面俯视高处的风景。天才不过如此？众生不过如此。
天才不都是轰轰烈烈的人生，被人们高声歌颂，就像周建远。他在任务完成后就进了医院，几年的救治只是延缓了生命死亡的期限。最后在老父亲的苍老白发与眼泪中离世。周建远一般的人，我们不熟知认识的人其实是我们脚下巨人身体的大多数。他们多到被遗忘掩埋，连死亡都是悄无声息的。
上天记得他们每一个人，但能做的甚微，只能在他们葬礼那天降下一场绵绵的细雨。雨水带着清风告诉街上的每一个行人，今天是个特殊的日子，你们的天才死了！他死在某场人类进步的实验里，死在对抗天灾的路途上，死在人们麻木遗忘的表情里。雨水汇成一条溪流冲刷真正伤心者的泪水，抚平爱人的痛楚。
年轻人放了一束白玫瑰在老周的墓前。前些日子你分明还说要和我喝酒罢，今儿就耍了人了！一瓶茅台倒一小杯入喉，剩下的都浇在墓上。这酒说什么也得补上！
白玫瑰沾了酒有股莫名的神采，猛的一大口烧了年轻人的喉咙，咳嗽声怎么也止不住。年轻人和老周关系深吗？不深。但是天下的人又有几个能喝酒的朋友呢？
雨下得越来越密，年轻人踉跄走远，最后消失在朦胧里。
【在阅读模式下不能自动加载下一页，请<退出阅读模式>后点击下一页阅读。】